Mudei-me

Agora aqui

Escrever-te cartas

Vou escrever-te cartas. Até não ter mais palavras. Até os dedos me secarem, até os lábios desistirem. Vou inventar linhas em papel branco e fingir que elas não contornarão o que eu quero dizer. Vou abrir palavras enquanto não tiver voz. Vou escrever-te aquilo que não sei dizer. Vou perguntar-te como estás, o que passou, como mudou. Vou coser os desejos antigos para que não se rasguem com o tempo. Vou-te pedir que não penses que já não sou eu. Vou despir a tua pele branca de sobre a minha. Vou tirar o peito do sítio certo e esperar que cure. Vou fazer gelo para não doer. Vou cobrir o espelho para não te ver. Vou despendurar-te das minhas paredes. Vou parar de dançar os teus gestos. Apagar os teus cigarros. Vou abrir as janelas e secar a tua nuvem branca. Vou fazer a cama. Vou-te arrefecer o teu calor dos meus lençóis. Arrancar o teu sabor do meu corpo. Vou escrever-te cartas. Para que um dia as leias. Para que tenhas saudades.