the sadest day

É sempre o teu dia. Só porque ele é teu, só teu e de mais ninguém. Podes enchê-lo da forma que quiseres, tocar a melodia mais alegre, beber o álcool que se for multiplicando no teu copo. Podes encher a cabeça de futilidades ou de trabalho, cansar o corpo até doer, mas nada disso acalmará o vazio.

É porque nesse dia acordas com lágrimas a escorrer-te pela face. Porque passou mais um tanto tempo desde a última vez que fizeste as mesmas contas, e não foste mais feliz.

Porque sustens a respiração entre uma data e outra e, certo de que esse dia não o será sem aquele aviso sonoro que te diz que essa pessoa, a pessoa, te celebra o dia, seja perto ou longe, agora ou noutra vida, e quando o aviso chega, doeu mais do que o contrário. Nada mudou mas tudo está diferente. Nem sequer é o mesmo rosto ao espelho, porque essas feições te foram roubadas. Arranjarás outras, claro, outra forma de sorrir e de chorar, outra cor no brilho dos olhos. Mas o que passou, morreu. E nada te dá um conforto, nem mesmo a resignação de que não podia ter sido de outra forma. Especialmente no teu dia.

Odeias que a sorte, e o azar, e todas as merdas do destino, não tenham respeito pelo teu dia e que deixem que coisas más te aconteçam. Porque te avisaram que a vida não é cor de rosa, mas pode ter outras cores, mas tu não queres outras cores e acabas por deitar isso ao lixo. Não queres perder tempo com o que já viste, vezes sem conta, repetir-se. Não és tu e não é a outra pessoa. É o que é. E o que é, dá-te o murro no estômago sempre, mas sempre, que estás distraído, encantado com qualquer banalidade do universo que, apesar de ser para ti estarrecedor, não é mais do que uma mão cheia de leis da física. 

E irrita-te que toda a gente se lembre de ti, e te prometa mil esplanadas à beira-mar com cafés e conversas pelo meio para recuperar o tempo perdido. O tempo não se perde, não se ganha e muito menos se recupera. Como tudo o resto, o tempo subtilmente passa.

Espera que sim. Mas aceita, dentro de ti, de peito aberto, que a única voz que existe independente de ti ou do acaso, te dirá sempre que não. Ainda que seja no teu dia.

o bom nome

Repetidamente, diz o seu nome, vezes sem conta, em voz alta ou em pensamentos, escondida ou em frente ao espelho. Tenta rasurar o som que ele tem, que ele sempre teve, por uma voz que assombra o seu peito. O seu nome, que só o era numa única voz, essa palavra vazia que só assim ganhou significado, um termo surdo, que já não era o seu nome, mas um ou dois adjectivos, esses sim eram o seu nome, esses sim eram a única expressão do que a definia, uma impressão digital do seu ser, que chamavam às suas propriedades, como o faz o botão direito do rato.

Vagarosamente, demasiadamente, como se toda uma eternidade coubesse num segundo, o mundo parece querer continuar. E ela agarra-se a esse movimento, maquinalmente, sem saber onde a levará. Absorveu os químicos que lhe bloqueavam as emoções. E nesse momento, morreu sem dor. E tão facilmente com que os procurou, deitou-os fora, com todas as consequências, sem responsabilidade ou arrependimento.

Pequeninas coisas dão-lhe sinais de que é assim que tem de ser. Avariam-se-lhe os aparelhos que foram escolhidos num determinado contexto só para si. E ao substituí-los, sente-se trair tudo o que ficou para trás. Mas é assim. 

Pé, ante pé.

Sem olhar para trás.

Frases infinitas

Mais vale sermos tímidos do que arrogantes, é melhor encaicharmo-nos delicadamente no meio em que vivemos do que intimidarmos toda a gente com a nossa insuportável perfeição humana.

Apanhou-me de surpresa. Foi suficientemente avassaladora para me obrigar a fechar aquelas páginas gastas e a pensar na minha própria condição. Sem qualquer nesga de pretensiosismo em comparar-me à perfeição humana, de algum modo, senti-me invadida por esta frase. E nela encontrei uma espécie de conforto, talvez uma quase auto-absolvição por falhar, insistentemente, na minha limitação em impor-me ao mundo. A indiferença com que o justificava como uma linear consequência de uma insegurança exagerada, também ela fruto de uma infância por escrutinar, talvez se pudesse assim transformar num estratégia inteligente de tentar que o mundo me aceitasse, com todas as minhas imperfeições.

 

(...) de algum modo, isso não chega, esta mão que aperta a tua mão não chega e, a partir deste dia, tu sabes que para ti nunca nada chegará.

 

 

E com isto sinto-me irremediavelmente condenada ao fracasso. Nada chega, nem a distância, nem a infinita proximidade, nem a saudade ou o cansaço da monotonia. Há sempre um patamar de felicidade e realização que me foge das mãos como a areia da praia. Serei eu? Preciso sempre de mais, de melhor, da concretização de ti. Numa ideia distorcida que construí para que o conjunto resultasse subliminar. Como um sabor que não se descreve, como um cheiro que nos arremesa para outro universo, como mil pormenores irrelevantes que se coordenam na música perfeita. É esse lugar metafísico a que um dia tenciono chegar. Consciente das minhas limitações e incongruências. Ainda assim. Teimo. E acredito.

Um ingénuo não o pode ser, se o for por amor. Pode?

Volta e meia acontece-me isto. Fecho os olhos por dois segundos, nem a dormir, e quando os volto a abrir estou num sítio de latitude diferente.
O cheiro e a cor são diferentes ao que estou habituada. A paisagem, enquadra-se num filme estrangeiro, numa moldura demasiado verde e brilhante para me ser familiar. As pessoas têm expressões redondas e sotaques indecifráveis. O calor cansa-me para além do que consigo explicar. Falta-me o ar. Tenho a pele corada apenas do pó e da terra que se me invade a cada passada. Há sorrisos aleatórios no caminho que vão aligeirando as dificuldades.

making plans

Tenho esta to do list na cabeça, toda itemizada, por grau de importância e ordem de prioridade, mentalmente fixada numa parede branca. Revisito-a, amiúde, actualizando as coisinhas pequeninas que vão forçando o seu espaço nesta esfera redonda que vai sendo a minha atenção. E é preciso ter cuidado, porque a atenção facilmente resvala para dedicação e é aí que está o caldo entornado. Já estando. 

E vou observando, sem mãos, sem olhos, os achincalhanços que esta minha lista vai sofrendo, trezentos e xis graus em dez minutos, que nem contra um brisa matreira, fazendo a minha frágil lista girar em cambalhotas a fugir às minhas mãos, eu consigo agir.

E a importância vai perdendo pontos para a circunstância e a prioridade para a obrigação. Sem eu dar por ela, estou imersa na banalidade do dia a dia, a ocupar o cérebro com coisas que não interessam nem às formigas. 

Volto à parede branca, rasuro ponto a ponto o que já não se pode escrever, e havendo ainda uma reticência e meia que fosse lá esquecida, trato de enganar o texto e, a suor e lágrimas, pingo para lá um ponto. 

À merda, com a decepção da vida adulta e a expectativa de lhe poder organizar um plano.

mistake

E porque um senhor disse um dia que não podemos fazer sempre as mesmas coisas e esperar dali um resultado diferente. E não é por ignorar o inevitável que ele se vai transformar em algo maravilhoso. Odeio perguntas, daquelas que me obrigam a falar, detesto confrontos, daqueles que me forçam a pensar.. e toda a gente sabe que de grandes raciocínios nunca sai nada de positivo. Sim, é doloroso tentar fazer contas que, apesar de levarem sempre com um expoente megalómano, resultam sempre numa desapontante subtracção. E se me obrigam a pensar, não posso ser inerte ou inconsequente. Tenho de agir sobre um assunto, agir contra o meu instinto, contra o meu afecto, renegar a minha emoção, tenho de fazer qualquer coisa em favor do amor-próprio, que os amigos não perdoam essas merdas. 

E faz doer esse corolário mal testado sobre o qual afinal fixamos fundações e nos atiramos para a frente.

E faço para mim uma pergunta surda, à qual nem me dou ao trabalho de responder.. Diz uma voz baixinho, está na hora. 

Odeio não poder confiar em mim para tomar decisões. E o meu erro foi acreditar que podia.

fragile

Nem sempre. Mas às vezes. Às vezes sinto que sou feita de papel, descobri. Sou de algodão e de penas, cosida a linhas brancas de alinhavos. Sou uma massa de bolo caseiro que se desmonta se se abrir a porta do forno cedo demais. Um castelo de areia ao sabor da maré. Sou um sapato de cristal. Mas não posso. Não devo. 

Há que ir à guerra. E vou. Há que afiar as armas e não mostrar os dentes. E eu faço-o. Temos de olhar para cima. E eu olho. Há que ser confiante, segura. E eu sou. Há que erguer um muro de betão ao meu redor e não deixar ninguém entrar. E não deixo. Há que corresponder às expectativas que vão criando a meu respeito. E eu tento. Há que esconder a parte fraca, que ninguém tem paciência para gente frágil, nem eu. 

Mas às vezes, e só às vezes, tenho vontade de chorar e deixar as armaduras do lado de fora da porta, sem ter medo de aborrecer ninguém. Às vezes..

Talvez um dia, o faça sem medos. Talvez um dia, alguém não me julgue por isso e, ainda que o faça, eu venha a não me importar. 

Entretanto, o tempo passa. E as lágrimas vão secando. Sem mesmo chegarem a escorrer.

Além

É porque falta sempre qualquer coisa.  Porque nunca está tudo no sítio certo, o sítio que eu gostava que existisse, o sítio perfeito que tenho para mim. Porque as palavras são sempre curtas, acabam cedo demais, perdem-se antes das reticências, presas entre uma vírgula e outra que, como quem não quer a coisa, mudam o assunto. E porque não consigo chegar lá. Às vezes acho que "estou além". Mas o além, é só o que não se vê atrás de uma árvore, ou depois de uma curva. 

Isto é bom, é uma almofada à qual o meu ombro já se moldou. É o sal à medida certa do meu arroz. E é só assim, não se pode perder em exageros. 

E não há mal nenhum em chorar, todos sabemos, mas sempre são lágrimas que se evitam e músculos que se habituaram a contê-las. Não são necessárias explicações. 

O meu oxigénio tem local e hora marcados. Passo dias com a respiração sustida até que me sinta viva novamente. E isso dura apenas algumas horas. 

É um estranho modo de vida. Mas é o meu. É o que tenho. É o que há.

Ao menos tenho esta intermitência que me faz apreciar o resto. 

Assim assim

Qual o problema de ter mau feitio? Há alguma coisa de errado em sentir ciúmes, em ter medo de perder, em  entrar em desespero com a incerteza, de não querer a rotina tépida de não sentir nada, de questionar os silêncios, de querer mais, de ter raiva do que não é entendido, de rasgar fotografias por despeito, de partir a loiça para ser ouvido, de sucumbir impulsivamente à paixão, de não pensar no amanhã? Porque não havemos de discutir, de gritar, de berrar, de bracejar, de chorar, de bater as portas, de dar murros na mesa, se for devido à impossibilidade de conter a doença que é o amor, e dentro dos limites aceitáveis do respeito?

Fazer as pazes, terminar em bem, é talvez a única sensação igualável ao primeiro beijo.

Faz mais falta amar à grande, com excessos e exageros, sem comedidas, sem pudores, tem de se amar com propriedade e egoísmo, não há virtude em deixar alguém por amá-la em demasia ou porque é melhor assim. Nunca nada pode ser melhor do que deixar para trás o amor. Isso não só é aberrante, como também abjecto. Não acredito nessa palhaçada diplomática de quem finge gostar de alguém. 

Não há essas contas no amor. O amor é uma presença física, é a terceira pessoa entre o casal, é o dia a dia, é os pormenores, as coisinhas, as músicas e filmes que escrevem uma história, é os lugares e as rotinas daquele contexto, é o deus e o diabo, é os puxões de orelhas, os beijos apaixonados, os apelidos constrangedores, as manias e as particulares de cada um e às quais se dá liberdade para crescer, é uma merdinha tão insignificante e tão irritante como a maneira como, na altura certa, nos põe na ordem sem refilarmos. Sim, faz-nos engolir orgulhos e essas inutilidades temperamentais com que justificamos o prazer de bater a cabeça nas paredes. 

O amor tem vida e carácter próprios e nunca, por nenhum momento, dá períodos de férias ou "tempos". 

 O amor pode ser cortado à faca da luz irradiada por quem ama, pode ser colhido de olhos melosos, está na voz e na pele e não pode ser guardado numa gaveta, à espera de melhores oportunidades. Não há (segundas) oportunidades no amor, as consequências de ingenuamente de acreditar nisso são desastrosas. Acaba-se com a magia que há em alguém, apaga-se-lhe o brilho, eliminam-se-lhe as estrelas e o luar. Nada volta a ser igual. Tão triste.

Matou-se o momento, e pelo caminho, morreu essa energia que, no cúmulo de toda a improbabilidade do universo, une duas pessoas ao acaso.

Qual o problema de ter mau feitio? Há alguma coisa de errado em sentir ciúmes, em ter medo de perder, em  entrar em desespero pela incerteza, de não

Debaixo do texto

E desperto em sobressalto no meu novo ano com apenas uma palavra na cabeça. Apenas uma e apenas essa. Só neste inicio de ciclo estaquei no caminho com ela à minha frente. 

Procuro-lhe significados diferentes daquele que faz sentido para mim. Tento-lhe descobrir uma ideia menos fria, menos definitiva, menos dormente, menos distante. Busco uma raiz distinta daquela que eu não quero ver e que me recuso a aceitar.

Mas a palavra é só isso mesmo. Não há sinónimos mais confortantes. Não há lugar a interpretações subliminares. O peito quer encher-se mas está vazio. 

Há que ceder às evidências e receber sem contestação que uma decisão racional só o pode ser para uma parte. Nada ficou igual.

Não sei o que o novo ano trará para mim, mas já sei o que não vai trazer. 

Venha de lá o que vier.

I'm ready.